msp;“要是你高考也忘记涂卡，你是不是也会是这样的态度？”

“我真不知道生你是为了什么！一个月不打一次电话，你到底有没有当我是你妈？”

“早知道是这样的怪胎，当初我压根不会生下你！”

你听着对面传来的忙音，又站了一会儿，才把话筒放回去。

回寝室的路上，你在心里计算着饭卡的余额。你平日算是节省，每月剩余的生活费都充值进了饭卡，接下来的一个月不至于饿肚子。但没有多余的钱充值热水卡，只能洗冷水澡，你拧开水龙头感受了一下十月底的水温，做好提前适应的准备。

从小你便知道，这世上没有无条件的爱，至少对你来说是这样——优异的成绩与年级排名，是你从母亲那里获得生活费的筹码。

你平静地接受这一事实。

可上天就像与你作对似的，骤然而来的冷空气让气温一降再降，这个冬天比过往的任何一个冬天更冷。

你在五三的页脚小故事中找到了精神支柱——“1956年，毛/主席冬泳湘江，也曾畅游长江。他说‘长江水深流急，可以锻炼身体，可以锻炼意志。’”

你把这段话剪下来贴在作业本上，洗冷水澡前反复在心里默读：锻炼身体，锻炼意志。

那个月你废寝忘食地学习，放弃了睡懒觉，去食堂的路上都在背单词，熄灯后借着手电筒的光刷题，劲头堪比头悬梁锥刺股。