你像被抽走了所有力气一般倒在地上，怕冷似的抱紧了四本中国文学史，像抱紧冬夜的柴火。

你当然知道文学不能当饭吃，所以你从大一起就开始用编程来赚钱。文学无用，你怎么会不知道文学无用呢？这三年你一刻不停地攒钱，不过是为了没有后顾之忧地学习那些无用的东西。

你为你的月亮准备好了六便士。

没有了六便士，你会饿死。可没有了月亮，你会活着死去。

文字不是糊口的，文字是言志的。

这句话哽在你的喉口几乎让你窒息，可你不能将它说出来。这座冰冷的房子比古埃及法老死得更透彻，你趴在冰冷的地上几近死去。

“别人家的孩子知道孝敬妈妈，你怎么就不知道呢？妈妈对你不好吗？”

她不知从什么时候起拿过审讯灯放在地上，让你即使趴在地上也被那强光笼罩着。

“来，告诉妈妈。”她声音温柔，“你有多少钱？”

你抱着你一字一字抄的笔记，机械地回答：“两万。”

她依然温柔：“我现在不相信你的话，你前科太多。没关系，我们继续。”

凌晨三点。

“……三万五。”

她说：“你刚才说的是三万八。”