他最近脑中总能回想起断断续续的片段。经过这段普通生活的休整，记忆开始复苏了。他能想起好闻的食物香气，温馨的聚餐画面，鲜活的人们谈笑着，漂亮的山水风景。还有无穷无尽的杀戮，冰冷和机械的空白。

……前面的记忆往往都和一个瘦弱的金发小个子有关，他知道那就是他现在的长官“史蒂夫”。他们是好久的朋友了。后面的记忆全和一个个不停更换的长官有关，每一次都是机械性的完成任务，杀人、训练、保养……是他习惯的日常。

他一直以为自己是个兵器，可他为什么有那些记忆？那是他……曾经的他。叫做史蒂夫的金发小个子在记忆里总是那么喊他：“巴基。”

棕发青年木然的抬起脸，眼神虽然不再死寂，却仍然透着迷茫和不确定，像是一汪冻结的寒潭。他对视上史蒂夫期待又忐忑的蓝眼睛，喃喃的说：“……史蒂夫，我回不去了。”

就算他回想起那些记忆，他的性格、习惯、乃至整个人格全都发生了变化……他已经无论如何都变不回记忆里那个巴基巴恩斯了。