……”

午时正点，刘枢平举玉笏板, 身着隆重的礼服，和着鼓乐，迈着从小被训练无数遍的礼步，走在专属君王的汉白玉驰道上, 一步一步朝祭天坛走去。

从十五岁及笄开始, 主持每年重大的祭祀便是作为君王的基本义务。

刘枢的仪态自然是极好的，走路来四平八稳，不疾不徐，甚至随着迈步，她头上的九旒珠子，竟一动也不动, 宛如静止。长达三十丈的路程被她走成一条完美的直线，关于礼仪的所有行止都已刻进了她的骨髓里, 无论何时都不会出错。

九卿朝臣侍立左右，排列在驰道两侧，随她前进，除了庄严的钟磬声以外，再没有别的声音。

待走到祭天坛下，朝臣止步，唯君王一人拾级而上。

在古老的君权神授观念中，汉王是国家名义上的最高统治者，每一任汉王都被认为是“受命于天”，与天有着神秘的联系。也只有汉王能在神明的允许下登上祭天台，有资格向上天汇报。

因此，汉国的祭天台地位尊崇，只设在两处，一处在沣都，一处在雍城。

祭天台是一座露天的三段圆形石台，每段又有五级台阶，石台的每层都有栏杆围护，台面、栏杆、台阶所用的石块数量都是九的倍数，象征九重天。

刘枢终于登上最高一层，走到圆台的中心点，开始念诵祷文：

“天地并况，惟予有慕，

爰熙紫坛，思求厥路。

恭承禋祀，缊豫为纷，

黼绣周张，承神至尊……”

（【注】引用自汉武帝写的祷文）