隐喻, 于之而言也是难以替代的，好像仅仅凭借着一个虚无缥缈的承诺、可能的结果，便能于独木桥上行至深渊之所。

“你要离开了。”尹亦一微微垂眸, 浅色的眼睫几乎在幽光之下透着动人心魄的银白。

“我会回到未来。”顾无觅道。

尹亦一不擅长告别之语，事实上能表达出上述内容于刚接触语言不久的神明而言已是不易, 言语的体系尚未完善，且需要时间与表达习惯磨合。

“我会与你重逢。”

仍旧是单方面的。但事实上真到了见面的日子, 二人都并不知情。顾无觅知晓自己会在很长一段时间之后才意识到神明的存在，在那之前她们不会有双方皆心知肚明的交集。

爱意好像从来都是单向的。

“从什么时候开始？”顾无觅终于问出了长久以来所困扰的。

重要吗？——时间流转之后，未来的神明会这样反问。

好像很多时候，神谕会被自动识别成亘古不变的真理，从意识到这件事起，祂便变得不再爱给出确定的回答。

语言被创立、文字在诸世界中流传，作为神明的馈赠，作为造物的奖励。

被造之物脱离控制——或许从这时起祂便应当意识到这一点，并非所有造物都能从一而终地始终安于神明的掌控，有些存在注定要脱离原初的所在，如同羽翼渐丰的雏鸟，又如蒲公英的种子，被风吹拂，向四面散去极为遥远的地方。

祂也开始喜欢用造物来做比拟了。是以除了反问，也留下诸多意义不明之语，被束之高阁、奉为圭臬，于万世流传中被任意打造成高位者所需的模样。