“还恨我吗？”祂兀地问，指尖贴在脖颈的肌肤上，隔着一层浅薄的皮肉，血液的温度透过躯体。

“还爱我吗？”她将自己最脆弱的部位交付，神明轻盈的身体倚靠在她怀里，像一切诞生之初那样。

她们都没有等到对方言语上的回答，仿佛一颗石子投向平静的水面，一只蝴蝶振翅扰过静止的气流，星河璀璨，时空交替，一切又回到原点。

回到一切的最初，诸世界尚未展开，语言尚在襁褓，生命仍于悬而未决之地，甚至神域只是宇宙间漫无目的的片刻幻影。

直至时间开始运转。

神明知晓什么？

神明不知晓什么？

祂在期盼着过去，或是未来，又将既有的存在全然打碎。

在永恒的传说之中，神明喜怒无常。

——诸事皆无常。

“你曾畏惧死亡。”旧的神明注视着她。

“我曾以为灵魂将去往未知之地，”顾无觅答道，“那是时间所无法到达的地方，荆棘丛生的禁忌之地，无物存在，亦无物归来。”

“现在呢？”

“纵使真有埋骨之所——一切皆不在，即是万物皆在。”

“生即死，死亦生，”新的神明沐浴星河辉耀，世间万般光华皆降诸于其身，“知与不知，皆是实存。”

“何以观之？”

“理性将一切未知都粉碎，”祂观水中倒影，如同观自己尚为造物时的影子，旧的名姓依然留存，象征着过去的无可磨灭的印痕，“我想保有尚且真实之物。”

“真实？”

“可触、可及、可闻、可视、可感……无外乎此。”