情都充满丰沛蓬勃的生命力。在他用嘶哑温和的嗓音轻轻唤他“宗停”的时候，他总是洪亮地应着“哎哎哎”或者“汪汪汪”朝他奔过来，连是人类形态的时候，尾巴都会不受控制地从背后冒出来摇得像螺旋桨。

他的成长，陈泊秋几乎没有任何一个阶段缺席。他们明明可以好好相爱的，可是后来的几段影像里再也看不到自己那样的眼睛。

他们之间离得总是十分遥远，陈泊秋却还是在看着他的背影、他的侧脸，甚至他所在的方向。

他们的对视少得可怜，一对上他的眼睛，陈泊秋就会仓惶避开。

他会在军统部的大楼前站很久很久，看到他出来坐上三栖车之后，他又站在原地看着车。

他没有能用的交通工具，却在得知他要离港执行任务的第一时间就朝港口跑去。他心肺不好，常常因此咳出一地的血沫，他会蹲下去仔仔细细地擦干净，然后抬头看着战舰上迎风飘扬的战旗，用嘶哑得几不可闻的声音说，一路平安。

他常常在十字灯塔的办公室里没日没夜地做着实验，却会时不时打开多维仪，看看有没有他的消息。他曾经力竭咳血晕厥过去，画面静止了很长时间之后，他才缓缓起身，把他打来的未接通讯拨回去。他阴阳怪气地夸他架子大，又颐指气使地喊他回来做饭，他说好，但是切断通讯之后，画面总是在天旋地转，他半天都没办法站起来，血咳了一手又一手，地板上溅得到处都是，他擦得很是费劲。回到家里挨他的骂，他也只轻声说着抱歉，什么都没有解释。

他们结婚之后，他经常翻阅着结婚登记证，只有两三页，他却好像看得比文献还要认真，还喜欢摩挲照片上他拧得死紧的眉头。那只宽大的、没有他名字的“婚戒”，他也常常拿出来笨拙又虔诚地在自己的手指上比划。病得厉害的时候，他也会把婚戒牢牢攥在手心里，仿佛这样可以止痛一般。

他还是经常打理他的小花园，在十方海角难得的晴天里打开温室的顶帘，让花花草草晒晒太阳。他会有条不紊地配好营养液倒在花壶里给它们浇水，还会仔仔细细地给它们剪枝、嫁接。等花开得很好的时候，他会扎好一束装进花瓶，放在他书房的桌子上。林止聿某一年的忌日，他连花带瓶摔得粉碎，斥责他就算闲得发慌也不能做这种离谱事情。但原来陈泊秋每年这个时候都会给林止聿扎一束花，和花一起在阳台上坐一整天，口中喃喃自语地说，哥，我过得很好。

影像记录里，陈泊秋说的话越来越少，越来越吃力，取而代之的是更多急促的呼吸声和痛苦的喘咳声。他的步伐也越来

本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第4页 / 共6页