p;

房间里安静极了，只有电子钟滴答滴答的声音在有节奏地响着。当电子钟报时声第三次响起时，杨筱彤正坐在窗前的书桌旁。她透过窗户，看到窗台上不知何时来了几只麻雀。那些麻雀小巧玲珑，羽毛在阳光下闪烁着柔和的光泽。它们正欢快地啄食着她之前偷偷撒在窗台上的饼干屑，小脑袋一点一点的，模样十分可爱。

杨筱彤收回目光，重新看向桌子上的英语单词卡。那张单词卡上画着一个微笑的梨子，旁边写着pear。她盯着这个单词，思绪有些飘远。突然，她的眼睛亮了起来，因为她发现妈妈在pineapple这个单词旁边画了只戴眼镜的小刺猬。那只小刺猬画得栩栩如生，眼镜后面的小眼睛仿佛还透着一丝机灵。杨筱彤忍不住笑出了声，觉得妈妈的想象力真是太丰富了。

之后，她拿起语文课本，开始背诵《望洞庭》。湖光秋月两相和，潭面无风镜未磨她一遍又一遍地背着，当背到第七遍的时候，窗外突然传来一阵哐当声。她停下背诵，侧耳倾听，原来是楼下有个孩子正骑着滑板车，从井盖上碾过。那清脆的声音在寂静的空气中回荡着，仿佛是生活中一段别样的小插曲。

五点零七分，夕阳把防盗门密码键染成橘子软糖。杨筱彤冲出单元门时，运动鞋带在身后跳成皮筋，书包侧袋里未拆封的水彩笔和琴谱摩擦出沙沙的私语。小美举着湿漉漉的泡泡枪从车棚钻出来：你今天怎么像逃出五指山的孙猴子？

她们在停车线画出的格子里跳房子，杨筱彤的羊角辫扫过汽车后视镜上悬挂的平安结。当妈妈在阳台上摇晃装星星饼干的铁盒时，她正把兜里揉皱的便利贴折成纸飞机那上面未干的墨迹晕染开来，像朵正在融化的乌云。