一支红蜡烛，燃出点点氤氲的香气。

李司净拿过笔，帮自己在空白处写下了“蜡烛”。

他已经没有心情嘲笑自己，小时候怎么连蜡烛都不会写。

只是一味的去想，这应当是祭坛里照亮了命书的蜡烛。

歪歪扭扭的日记，多了字迹飘逸的“蜡烛”。

有人代劳，小孩子就会犯懒。

年幼的自己，玩着那支笔，看着李司净写下的字和自己丑丑的字，顿时不想继续了。

“叔叔，你要写吗？”

他眼睛里透着笨拙的狡黠，似乎找到了更好玩的事情。

“外公说，我把想告诉他的事情，写在日记里，无论过多久都不会忘记，无论隔多远，他都会知道。”

李司净握着笔，听着这样的话，难以回神。

外公一直为他写着日记，无论过了多久，无论相隔多远抑或生死，他也能知道外公的所思所想。

可是他的所思所想呢？

李司净盯着纸页上落下的“蜡烛”，想到了祭坛里跳跃的火焰，想到了曾经梦醒时，烧灼殆尽的碎纸。

那上面到底写着什么？又是谁写给他？

如果他写给外公、写给周社、写给自己，到底要留下什么样的句子，才能够简单明了、准确无误的传达他的本意。

李司净沉默了许久。

所有词语都可能误读，所有字都可能产生歧义。

唯独一个字不会。

“我。”

永远不要放弃，唯一存在的“我”。

请一定找到“我”。

李司净提笔在日记写下了“我”。

每一个“我”都随着他的记忆落在了纸页。

他不知道每一次的“我”，是不是像梦里的碎纸片一般燃烧。

但他清楚周社一定会知道。

即使在这虚无惨淡的梦里困住，也希望曾经的自己知道，这是他对找寻不到的周社，最后的告白。

我爱着你。