橘色毛毯和畫有不同表情的鮮豔抱枕；插有黑陶瓷花瓶的餐桌邊，有一座中型的木紋鋼琴，搭配著整間木質調的和室地板和被白色書架鋪滿的牆面，顯得一切既弔詭又和諧。男人推開了漆成水藍色邊框的氣密窗，拿給自己一雙新拆封的塑膠拖鞋：「你先去洗腳，我再拿別的拖鞋給你。」

長廊底部的浴室前，又擺了一幅筆觸溫暖的森林小鹿插畫。江洢豪站在清潔無比的浴缸裡洗腳的時候，壓力於這整間比飯店還要晶亮的洗手台、馬桶、鏡面和磁磚地板，反覆踏了好久的擦腳墊，確認沒有溢出水漬才敢小心地走出浴室。

「你穿穿看夠不夠大……」回到客廳，男人低著頭走到他面前，蹲下身，在他腳邊放下一雙橘紅色拖鞋。洢豪穿好了拖鞋，大小剛好，男人卻依然蹲坐著，像是不打算重新站起來了。

江洢豪有些困惑地，跟著蹲下來面對男人的臉。男人只默默地垂著臉，並不看他，空白的表情一下子看起來非常疲憊。一滴淚安靜地掛上下睫毛，輕輕墜下。

「……先生，我可以為您做什麼呢？」

「……沒關係，謝謝你。你住藍色那間房間，裡面有些吃的。我晚一點，再找你，好嗎？」

「……好的。如果您需要我，請再吩咐我。」

江洢豪不知道自己該不該觸碰他。最終只是順從地起身，進房後很快便關上房門。

方才男人落著淚的，充滿了倦意的溫緩嗓音，像一種禮貌而隱晦的逐客令。像是他已經改變主意，無力再接待這位自己費心邀請來的客人。

沒關係的，江洢豪想。比起客人，自己本來就該要更像個僕人才是。比起猜測男人的需求，更該要乖巧而安分地，遵從男人的指示才是。

可是。究竟該不該觸碰他呢？